Naples repose sur un sous-sol remuant. Les plaques tectoniques se frottent, suscitant une agitation qui contamine la ville effervescente et chaotique située à la surface. Ce n’est pas la moindre des raisons pour lesquelles Naples attire Franco Supino, dont les parents sont originaires de la campagne alentour. Et c’est là qu’il situe son roman «Spurlos in Neapel» [non traduit], raconté à la première personne par un narrateur-écrivain vivant en Suisse.
Officiellement, le narrateur se rend à Naples pour s’y faire coudre un costume. Mais il a une seconde intention secrète, celle de se lancer sur les traces d’un mystérieux membre de la Camorra, Antonio Esposito. Il fait ainsi d’une pierre deux coups, et met à profit ses rendez-vous périodiques chez son couturier pour rechercher le mafieux surnommé O’Nirone en raison de la couleur sombre de sa peau. À Naples, l’honnête narrateur trouve facilement des interlocuteurs qui lui racontent des histoires sur Esposito. En effet, comme le lui raconte un ami, la Camorra peut compter «sur le besoin de se faire valoir des Napolitains» pour abriter ses activités clandestines derrière la rumeur. Le folklore, le crime et le mythe se trouvent ainsi réunis.
Peu à peu, le narrateur s’approche de la figure mystérieuse d’O’Nirone. Mais pourquoi celui-ci a-t-il la peau foncée alors qu’il est issu d’une famille «normale» de la Camorra? Cette question en entraîne immédiatement une autre, plus personnelle: que serait-il advenu du narrateur si ses parents étaient restés ou revenus s’établir ici? Ainsi, la recherche d’O’Nirone met son propre parcours en lumière. Le narrateur se remémore ses retours estivaux «à la maison» avec ses parents lorsqu’il était enfant, mais aussi l’agitation politique qui régnait en Suisse au moment où une initiative voulait renvoyer les Italiens chez eux.
Commentant la question existentielle qui traverse ce roman, le narrateur déclare: «rechercher ses origines dans une autre vie que la sienne n’est pas un jeu sans danger». La vie d’O’Nirone reflète en effet l’une des versions possibles de sa propre existence. Franco Supino compose avec «Spurlos in Neapel» un roman urbain à la structure habile, qui fait des allers et retours entre réalité et fiction et qui raconte aussi, par des traits autobiographiques, la fascination exercée par la ville située au pied du Vésuve. Comment le hasard du lieu où l’on grandit influence-t-il notre vie? se demande l’auteur. Et comment les choses auraient-elles pu tourner s’il n’avait pas grandi à Soleure, mais à Naples? C’est une question qui nous concerne tous, intimement.
Commentaires